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Este artículo analiza el primer volumen de cuentos y 
crónicas de Joaquín Dicenta: Spoliarium. Cuadros so-
ciales (1888), publicado el mismo año en que inicia 
su trayectoria teatral. Es un libro completamente olvi-
dado, pero de sumo interés por el fuerte compromiso 
que muestra con su realidad social y por la época bo-
hemia en que lo redacta. Estudio, entre otros aspec-
tos, su transmisión literaria, el significado del título, 
la interesante huella autobiográfica, su vinculación 
con el Naturalismo, los temas y personajes. Lo más 
importante de todo ello es que, en germen, aparecen 
en Spoliarium muchas características que desarrollará 
Dicenta en su obra posterior.
Palabras clave: Joaquín Dicenta; Spoliarium; cuentos; 
crónicas sociales; Naturalismo; autobiografía.
Abstract
This article analyses the first volume of tales and 
chronicles of Joaquín Dicenta: Spoliarium. Cuadros 
sociales (1888), published in the same year that he 
began his theatrical career. It is a book completely for-
gotten, but with a great interest because of the strong 
engagement that shows by its social reality and the 
bohemian period in which he writes it. I study, among 
other aspects, his literary transmission, the meaning 
of the title, the interesting autobiographical imprint, 
his connection with Naturalism, the themes and char-
acters. The most important thing of all this is that, in 
germ, many characteristics of his later work appear in 
Spoliarium.
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El presente artículo pretende recuperar del injusto olvido en que se encuentra 
el primer libro de crónicas y relatos de Joaquín Dicenta: Spoliarium. Cuadros 
sociales (1888). El hecho de haber sido una obra primeriza no justifica la falta 
de interés de los críticos, que principalmente han fijado su atención en la 
faceta de dramaturgo del autor aragonés y en la trascendencia de haber sido el 
fundador del drama social en España. Spoliarium es un libro lleno de interés por 
el compromiso con su realidad social y el momento en que lo concibe y publica 
su autor, de abierta militancia en la bohemia madrileña. Límites espaciales solo 
me permiten abordar unos pocos aspectos de esta obra, que sienten las bases 
de futuras investigaciones.
Hasta 1888, Dicenta había escrito poemas —que luego reuniría en Del 
tiempo mozo— y colaborado en la prensa de la época. Siempre se había afirmado 
que se estrena en la tribuna periodística en 1884 en El Edén (Mas Ferrer, 1978: 
176; Mazas García, 1981: 16), pero estudios recientes adelantan la fecha a 1881 
(Barreiro & del Moral, 2018: XIV). A ese título siguieron otros muchos, casi 
todos de corte revolucionario: La Piqueta, El Motín, La Avispa, El Radical, La 
Opinión, El Mundo, La Gaceta, La Regencia, El Resumen, Las Dominicales del 
Libre Pensamiento, El Liberal… El primer éxito literario del autor tiene lugar 
el 23 de febrero de 1888 con el estreno de El suicidio de Werther en el Teatro 
de la Princesa. Si aceptamos sus propias palabras, debía tener escrito el drama 
en torno a 1884, pues «cuatro temporadas anduve, drama en ristre», sin que 
los empresarios del Teatro Español le prestaran atención. Terminó olvidándose 
del manuscrito hasta que su madre rogó a Tamayo y Baus que lo leyera, con el 
consiguiente apoyo del escritor consagrado, posterior representación y triunfo 
de su primera obra1.
A los dos meses, aprovechando sin duda el éxito obtenido con el drama, 
Dicenta publica Spoliarium. Cuadros sociales (1888), que debió tener escrita 
desde el año anterior, pues en el prólogo aparece la fecha de «agosto de 1887». 
Estas dos obras tan distintas: El suicidio, escrita en verso y con ecos neorro-
mánticos; Spoliarium, con evidentes influencias naturalistas, aunque no exenta 
de lirismo, hicieron afirmar a Luis Bonafoux que Dicenta había despertado a 
la literatura bajo «un doble aspecto de pájaro y fiera. Con arrullos de tórtola 
y rugidos de león» (Dicenta, 1888: 9). Ambos libros marcarían la senda que 
1.  Él mismo relata todo el proceso en Idos y muertos. Páginas autobiográficas, interesante 
y emotiva autobiografía publicada en Los Contemporáneos el 10 de septiembre de 1909. 
En 1913 la incluyó su autor en Novelas —junto a El idilio de Pedrín, Infanticida y Sol de 
invierno—. Cito por esta edición (Dicenta, 1913b: 143-150). C.-N. Robin la reprodujo 
(2005: 41-78) y recientemente J. Barreiro & A. del Moral (2018: 5-50) han editado esta 
obra junto a Encarnación, con un útil estudio introductorio y numerosas notas al pie. 
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transitaría desde entonces y que harían de Dicenta un autor de difícil clasifica-
ción, al combinar rasgos rezagados del Romanticismo con elementos realistas 
(Phillips, 1999: 136). Spoliarium fue concebido como una colección miscelá-
nea, con dibujos de José Cuchy y fotograbados de Francisco Laporta. En lo 
literario, estaba integrado por un prólogo, a cargo de Luis Bonafoux2 —a quien 
«debo mi presentación oficial en el mundo impreso de las letras» (Dicenta, 
1913b: 104)—, y catorce trabajos que podían adscribirse a diferentes géneros 
narrativos: la crónica periodística, la semblanza literaria, el cuento, el cuadro 
de costumbres… Sus títulos son: «La primera lección», «Juan José», «Carne de 
juerga», «El Quijote de mi estante», «Dos naturalezas», «Juanito Fernández», 
«Encarnación», «Bonafoux. Nota bohemia», «La niña dormida», «Luisa», «El 
señorito chulo», «La infanticida», «Lo que sobra» y «El tiesto de rosas».
Por las noticias aparecidas en la prensa, esta obra no tuvo una gran reper-
cusión mediática. Una nota de Madrid Cómico, publicada el 28 de abril de 
1888, apuntaba que Spoliarium se había puesto a la venta ese mismo día y 
puntualizaba que el editor había invitado la víspera a varios periodistas a un 
almuerzo en el Hotel Inglés, obsequiándoles con el libro en los postres. Esta 
información también fue recogida por El Imparcial al día siguiente. Aparte de 
estas indicaciones, La Semana Cómica de Barcelona —el 4 de mayo— y La 
Ilustración Española y Americana publicaron sendas noticias sobre Spoliarium. 
En esta última revista, el crítico comentaba que el libro era un «animado 
estudio de costumbres de actualidad, hecho con buena observación y escrito 
con galanura» (V., 22-VI-1888: 408).
La transmisión textual de esta obra es semejante a otras del momento. Por 
aquel entonces, muchos autores utilizaban textos ya publicados en la prensa 
para conformar un nuevo libro, que muchas veces poco tenía de original y que 
se imprimía con la intención de reunir un material disperso que, de otro modo, 
se habría perdido entre las páginas efímeras de tanta publicación periódica. 
Asimismo, textos de obras primerizas servían a estos escritores para completar 
páginas de futuros volúmenes o los volvían a publicar en revistas y periódicos 
transcurridos varios años, a veces con títulos diferentes. Sobre Spoliarium hay 
pocas noticias. Mazas García (1981: 18) afirma que sus relatos aparecieron 
publicados en El Resumen —dato que también recogen J. Mas (Dicenta, 1982: 
25) y Barreiro (2001: 170)—, aunque ninguno detalla las fechas de esas entre-
gas. De sus catorce trabajos, sabemos que Dicenta publicó «Juan José» en 1885 
al menos en dos publicaciones distintas: en La Piqueta, aunque se desconoce la 
fecha exacta (Fuente, 1897: 164), y en La América, el 28 de agosto. El cuento 
2.  Como era habitual entonces, Bonafoux volvió a publicarlo años después (1909: 241-245).
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se inspira en un crimen real del que tuvieron conocimiento Dicenta y Ricardo 
Fuente cuando esperaban el tren en una estación de un pueblo castellano. 
Habían viajado allí para cumplir una delicada misión que les había encomen-
dado una sociedad secreta de la que formaban parte (Fuente, 1897: 157-163). 
La semblanza literaria que titula «Bonafoux. (Nota bohemia)» la escribió antes 
Dicenta, a modo de prólogo, para el libro que en 1887 publicaba su amigo bajo 
el seudónimo de Aramis (1887: XV-XX); y «El señorito chulo» vio la luz en La 
Opinión el 5 de abril de 1887. La prensa del momento recoge información de 
interés sobre varios textos que Dicenta insertaría posteriormente en Spoliarium, 
lo que confirma que los tenía escritos al menos en 1884, pues los leyó ese año 
en diferentes veladas del recién inaugurado Madrid-Club3. Concretamente, la 
noche del 23 de abril, tal y como anuncia La Discusión al día siguiente, Dicenta 
leyó ante una nutrida concurrencia su artículo «El Quijote de mi estante». El 
acto fue organizado en honor a Cervantes, siendo muy aplaudida su lectura. 
Una semana después —el 30 de abril de 1884—, el joven escritor leía «El seño-
rito chulo» en la misma institución, en un homenaje a El Curioso Impertinente 
(Mesonero Romanos, 30-IV-1924)4.
Esta información tiene que ver con los textos que Dicenta publicó antes de 
ver la luz Spoliarium, pero algunos de los relatos que formaron parte del libro 
fueron incluidos a posteriori en otros volúmenes misceláneos o en las páginas 
de los numerosos periódicos donde colaboró, modus operandi de tantos escri-
tores del siglo xix. «Carne de juerga» apareció el 1 de noviembre de 1895 en El 
Liberal y «La primera lección», dos años después en El País: el 6 de noviembre 
de 1897, en la sección «Cuentos del sábado». Reunió, a su vez, ambos relatos 
en 1896, en De la batalla (1925: 211-216 y 231-239), y «Carne de juerga» 
también lo incluyó, con título cambiado —«Enriqueta»—, en su obra póstuma 
Mujeres. (Estudios de mujer) (1917: 205-213), libro recopilatorio del autor5.
3.  Presidida por Felipe Ducazcal, fue una asociación ajena a la política y promovedora de 
veladas literarias. Se inauguró el sábado 8 de marzo de 1884 y tuvo su sede en el n.º 11 de 
la Carrera de San Jerónimo. Aparece una breve nota haciéndose eco de su inauguración 
en La Época el 9 de marzo de dicho año.
4.  Un breve anuncio de esta velada apareció en La Correspondencia de España el 30 de abril 
de 1884. 
5.  J. Mas Ferrer (1978: 28) recuerda una curiosa anécdota de 1894, recogida por Ruiz 
Contreras (1931: 181): ante la delicada situación por la que atravesaba Dicenta, su amigo 
le propuso publicarle un libro —«una docena de refritos»— por 50 pesetas, recortándo-
los —si le autorizaba— de Tinta negra y Spoliarium. No conocemos que tal proyecto se 
llevara a cabo del modo indicado, pues De la batalla, la siguiente colección de cuentos y 
crónicas del autor, solo incluyó cuatro textos de los libros mencionados: dos de Spoliarium 
—«Carne de juerga» y «La primera lección»—, y otros dos de Tinta negra: «La epopeya 
de una cíngara» y «Una mujer de mundo».
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Pero investigar a Dicenta implica entender una nueva vía de transmisión: 
la reelaboración de sus trabajos a lo largo de su trayectoria, amplificándolos 
y transformándolos en otros géneros literarios. A juicio de A. W. Phillips, 
este «sistema de préstamos interiores le permitió ampliar sensiblemente el 
caudal de páginas publicadas» (1999: 139). La crítica ha apuntado este especial 
modo de proceder del autor, relacionado, sobre todo, con sus obras de teatro 
(Morby, 1941; Álvarez Insuela, en Huerta Calvo, 2003). Según este último, 
este proceso creativo podía ser «signo de la coherencia del mundo ideológico 
de Dicenta, pero, también, una cierta limitación de las fuentes de inspiración 
para su teatro» (2003: 2017). Con respecto a Spoliarium, se han mencionado 
los textos de «Juan José» y «Encarnación» como base de nuevas obras del autor 
(Phillips, 1999: 145; del Arco Bravo, 2013: 322); ampliándose recientemente 
la lista a «Carne de juerga» y «Luisa» (Barreiro & del Moral, 2018: LI y LIII). 
Pero a ellos habría que añadir «La infanticida». Estos cinco textos son embrión 
de obras más extensas del autor, que vieron la luz en las décadas de entresiglos, 
respetando en mayor o menor medida las versiones originales. «Juan José» 
es el ejemplo más conocido de todos. Inspiró la versión teatral del drama 
estrenado en 1895, que tanto éxito le proporcionó; pero debo recordar que en 
1892 Dicenta pensaba convertir este relato en novela, tal y como aparece en la 
contraportada de Tinta negra. En manos de otros creadores, «Juan José» pasó 
por la parodia, la novela, el cine y la ópera (Freire López, en Espín, Vega & 
Lagos, 2017: 251-262). Los cuatro títulos restantes los reutilizó Dicenta para 
escribir dos de sus novelas. «La infanticida» dio lugar, empleando la técnica 
de la amplificatio, a una novela homónima que publicó el 11 de julio de 1912 
en El Libro Popular (Correa Ramón, 2001: 75-76) y, agrupada con otros títulos 
del autor, en su volumen Novelas, de 19136. Amplía considerablemente el relato 
del que parte, dotando a su protagonista —que ahora se llama Hortensia— 
del detallado retrato de su familia y amante, los preliminares de la entrega, 
la relación ilícita, el abandono… La huella del relato de Spoliarium aparece 
especialmente en el último capítulo de la novela, cuando interviene el abogado 
defensor de la encausada. «Encarnación», «Luisa» y «Carne de juerga» los 
utilizó en la redacción de varios capítulos de Encarnación, novela publicada en 
1913, pero que ya anunciaba como obra «en preparación» en las contraportadas 
de El suicidio de Werther y Spoliarium. Ello demuestra que desde el inicio de su 
carrera —1888— Dicenta había pensado en esta forma de gestar su producción 
literaria, ampliando sus historias, cuentos y crónicas.
6.  Este libro se publicó sin fecha; pero, gracias a una reseña en la prensa (Equis, VIII-1913: 
195), he podido datar esta obra.
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Para concluir este apartado de la transmisión textual de Spoliarium solo 
resta indicar que en 1891 Dicenta reeditaría esta obra, no introduciendo 
cambios con respecto al contenido (Dicenta, 1891). Sospecho que utilizó los 
ejemplares sobrantes de 1888 para hacer una segunda edición, acuciado por 
la necesidad. Existen, en mi opinión, numerosos indicios7. La diferencia más 
apreciable entre ambas ediciones radica en la ilustración de la cubierta, aunque 
las dos se deben a Cuchy. La elegida en 1888 recrea el ambiente de antigüedad 
evocado desde el título: un arco de piedra con barrotes de hierro —proba-
blemente la entrada a un espoliario en un circo romano— presenta a los pies 
alguna vasija rota, lo que parece un cadáver y restos de sangre. El título de la 
obra se muestra en capitales romanas, sobre el arco, y, cubriendo buena parte 
del dibujo, un cartel clavado donde se detalla el contenido del libro8. En 1891, 
el editor eliminó ese homenaje al mundo clásico, sustituyendo esta ilustración 
de la cubierta por la del último relato del libro: «El tiesto de rosas», donde se 
puede ver a una joven de buena posición, sentada y rodeada de flores.
Antes de comenzar el análisis de la obra, me gustaría detenerme en su 
título, tan relacionado con la antigüedad clásica. El término spoliarium —o su 
adaptación espoliario— no está recogido en el diccionario de la Real Academia, 
pero las obras especializadas aportan dos definiciones de este vocablo. Por 
un lado, era la habitación de las termas, baños o piscinas donde los clientes 
o propietarios se despojaban de sus vestiduras; y por otro: el lugar del circo 
donde se desnudaba a los gladiadores muertos y se remataba a los heridos 
para proceder a su posterior incineración. Es a esta segunda acepción a la que 
alude el título del libro. Este vocablo tan culto evocaba una época pasada que 
poco tenía en común con las crónicas contemporáneas del libro y que puede 
considerarse un claro ejemplo de confluencia temática entre la literatura y la 
pintura. Bonafoux sugiere acertadamente en el prólogo de Spoliarium que el 
cuadro homónimo de Juan Luna y Novicio —expuesto por vez primera en la 
Nacional de Bellas Artes de 1884 y con el que obtuvo la primera medalla— 
influyó en Dicenta a la hora de dar título a su libro, señalando que ambas obras 
compartían idéntico mensaje. Sin duda, la concepción de la antigua Roma que 
7.  Las dos ediciones presentan idéntico número de páginas y composición tipográfica; 
los grabados, el tipo de letra y el modo de separar los capítulos son los mismos; tienen 
idénticas palabras en cursiva, ninguna edición presenta índice en su interior y lo más 
importante: las dos repiten las escasas erratas que he podido encontrar. 
8.  La primera edición se encuentra en la Biblioteca Digital Hispánica. La cubierta, no obs-
tante, está algo deslucida. No se aprecian bien ni el nombre del autor ni el título de la obra. 
Y resulta difícil reconocer con claridad la ilustración de Cuchy. Se conserva otro ejemplar 
en la biblioteca de la Universidad de Michigan, pero este carece de cubierta o, si la tiene, 
no ha sido digitalizada. https://archive.org/details/spoliariumcuadr00dicegoog/page/n7
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Luna reflejó en el cuadro hubo de hacer reflexionar a Dicenta. A juicio de P. 
Jardón, el pintor no recuperaba la cara amable de la Antigüedad clásica, sino su 
faceta más inicua, recreando la crueldad de quienes torturaban a sus semejantes 
como fuente de placer. El cuadro del filipino, donde se contempla el momento 
preciso en que son arrastrados los cadáveres de los mirmilones, representa la 
barbarie, lo horrible de asunto tan elevado, «el rechazo humanitario ante el 
sufrimiento ajeno», convirtiéndose el lienzo en una protesta contra ese espec-
táculo de barbarie9. Fueron numerosos los artículos que reseñaron este cuadro 
en la prensa, convertido en una de las sensaciones de la temporada artística 
(Alba, 26-V-1884; Palacio, 29-V-1884; Paterno, 29-V-1884; Vicenti, 24-5 y 
1 y 3-VI-1884; Fernández Flórez, 8-VI-1884; Moya, 26-VI-1884; Demófilo, 
29-VI-1884; Angelón, 20-X-1884). M. Angelón advertía que el artista había 
condenado costumbre tan vergonzosa bajo su aspecto más triste, no resaltando 
la faceta estética de los gladiadores sobre la arena del circo, sino cambiando la 
perspectiva: «desde el lugar sombrío a donde eran conducidos los cadáveres de 
los luchadores, para ser despojados de sus armas» (20-X-1884: 342). Demófilo, 
con agudeza, centra su atención en la parte izquierda del lienzo, donde se 
observa un palco con espectadores que miran hacia el circo y son insensibles 
a la escena del espoliario, donde aparecen los cadáveres y varias mujeres y 
ancianos que, en sus gestos, expresan la desolación del sufrimiento. En esta 
interpretación de Demófilo se encuentran interesantes conexiones con el libro 
de Dicenta. En mi opinión, espoliario es para el autor la propia sociedad que 
se muestra insensible ante el dolor ajeno. La sociedad contemporánea —con-
cretamente, la burguesía— estaría representada en el cuadro por ese palco que, 
con tanta indiferencia, dirige su mirada al circo social. Además, igual que en el 
cuadro, en el libro se aprecia la fuerza bruta, la muerte inevitable, el dolor, el 
abatimiento y la postración de quienes son víctimas sociales. A este respecto, el 
prólogo de Bonafoux me parece muy acertado. Imagino que por indicaciones y 
confidencias del propio Dicenta, el prologuista compara los personajes del libro 
con las figuras del cuadro, pues, a grandes rasgos, comparten idénticos tonos 
grises y negruras de fondo. En ambas obras hay «una atmósfera tormentosa 
y sombría, caldeada por emanaciones de sangre caliente e invadida por el 
rastrear de sombras de muerte» (10). Bonafoux asevera con gran acierto que 
«cada uno de los artículos del libro es un gladiador muerto» y aquí creo que 
radica el sentido de la obra. Un gladiador que luchó en la arena y fue mordido 
en el corazón por «esa fiera que se llama sociedad», que chorrea sangre y sirve 
9.  Vid. «Juan Luna y Novicio. (1857-1899)», en la página del Museo Virtual de Historia 
de la Masonería, https://www2.uned.es/dpto-hdi/museovirtualhistoriamasoneria/16Art
e_y_masoneria/lunaynovicio.htm
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de despojo. Bonafoux compara ese cadáver arrastrado brutalmente por los 
suelos que centra la atención del cuadro, con «Juan José», «el reo culpable del 
crimen de haber nacido entre nosotros» (11). El energúmeno que se abre paso 
como si temiese que le quitasen la presa podría ser el juez de «La infanticida». 
Las turbas asesinas que aparecen dispuestas a desgarrar entrañas de muertos 
bien podrían ser «los buenos vecinos del mundo, tan propicios a dar la acera 
a Juanito Fernández como a sepultar en un pudridero de la calle el alma de 
Encarnación» (12).
También podría entenderse el vocablo que da título al libro como sinónimo 
de desecho social, despojo, escoria o desperdicio10. De hecho, la mayoría de los 
personajes del libro lo son: Juan José, nacido a raíz de un crimen, criado sin 
amor, golpeado por la vida, criminal al final de sus días, como cabía esperar; 
Enriqueta, la mujer de todos, objeto de placer y sensualidad, que muere en 
la más completa soledad y a la que roban incluso su hermosa cabellera; la 
muchacha que está a punto de caer en «Dos naturalezas»; Juanito Fernández, 
un calavera canalla que pervierte a jóvenes inocentes, es un despojo amoral, 
un detritus peor que Luisa, una de sus muchas víctimas; Encarnación es un 
despojo social: prostituta de un burdel, pero aún peor lo son el mozalbete y 
la madama que la pervierten; también lo es Paca, esa madre por error, de la 
todavía inocente Rosa, que está preparando a su hija para que se acueste virgen 
y se despierte prostituta; Pepito, el señorito chulo, es un ser adulterado e inútil, 
un auténtico parásito; Pablo, el protagonista de «Lo que sobra», es indigno 
por su falta de autenticidad… así hasta completar el conjunto de Spoliarium.
Jaime Mas advirtió dos fases en los relatos de Dicenta: «una de origen 
romántico y otra realista con tendencia al naturalismo» (1978: 219). A esta 
última, corresponde la mayor parte de los artículos del libro, que presentan, 
con pesimismo, temas de candente actualidad, abordados desde una postura 
crítica y reformista, reivindicando al débil y protestando moralmente contra 
la sociedad de la Restauración. Dicenta comienza su carrera literaria en la 
década de los ochenta, cuando triunfa el Naturalismo y la juventud bohemia, 
rebelde e iconoclasta embiste contra la sociedad y utiliza la literatura como 
arma (Zavala, 2008: XVIII). Joven y combativo, escribe sus primeros relatos y 
crónicas influido por este ambiente. El Naturalismo de Spoliarium nunca ha 
sido mencionado por la crítica y merece una investigación aparte y profunda. 
Los conceptos más destacados que aparecen son la crítica social y el determi-
nismo medioambiental y hereditario; pero también cabe resaltarse el fatalismo, 
10.  Con el transcurrir de los años, Pío Baroja emplearía el vocablo spoliarium con similar 
acepción en tres ocasiones diferentes en El árbol de la ciencia (1911). García Gallarín 
(1998: 75) lo recoge dentro de los latinismos barojianos.
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el léxico científico de los narradores; la oposición entre la naturaleza y la gran 
ciudad11; su concepción materialista de la vida; el feísmo de los bajos fondos: 
delincuentes, proxenetas, prostitutas…, tipología esta última que se relaciona 
directamente con el erotismo más enfermizo, mecánico y físico.
El determinismo social y el genético son los grandes pilares sobre los que 
se sustenta el Naturalismo y un rasgo presente, especialmente, en «Juan José», 
«Encarnación» y «La niña dormida». En los dos primeros relatos, el autor 
ahonda en la familia y el entorno para justificar que ambos personajes —mez-
quinas existencias en un medio hostil— hayan llegado al crimen y a lo más bajo 
y abyecto de la sociedad. Con sus antecedentes genéticos y medioambientales 
interviene el destino, «ese gran constructor que tiene por auxiliar a la sociedad 
perfeccionada»: aparece Rosa en la vida de Juan José y un mozalbete vicioso en 
la de Encarnación, que precipitarán a ambos en el abismo: «seres nacidos en 
la infamia, en la infamia se educan, de la infamia se alimentan y por la infamia 
existen» (191). Por ello, el narrador afirma que Juan José es «efecto sublime de 
una causa miserable», el acto mecánico y físico entre su madre y un hombre que 
se alejó del burdel en cuanto satisfizo un capricho de su organismo. También 
advierte de la negativa herencia genética de Rosa en «La niña dormida», pues 
«la sangre podrida» que corre por sus venas solo podrá abocarla a una exis-
tencia sin futuro, repitiendo los pasos de su madre. «Juan José» es la historia 
detallada de un niño abandonado, falto de moral e instrucción, sin cariño, 
explotado, visto con indiferencia por la sociedad entera; un niño maleado y 
corrompido en la cárcel. Similares rasgos los de «Encarnación», atrapada en 
un hogar miserable, con unos padres perniciosos, tratada como un mueble, 
golpeada como una bestia, siempre llorando. Sin guía ni castigo en sus padres, 
destruida por un mozalbete vicioso a los 15 años.
En estos relatos aparece una concepción materialista de la existencia, que 
conlleva la ausencia de todo sentimiento. El eros, por tanto, queda reducido 
a mero sexo, a una necesidad fisiológica, por eso Juan José es procreado sin 
11.  Esto se aprecia especialmente en «Lo que sobra», donde el autor contrapone ambos 
escenarios: el campo concebido como algo positivo, luminoso, pleno de grandeza, luz y 
armonía, que dignifica el alma y fortalece la voluntad; mientras que en Madrid se respira 
una atmósfera densa e impura, de cielo obscurecido por el vaho de cien industrias y 
quinientas mil respiraciones, donde se agitan las pasiones, la codicia, los sueños, las 
amarguras. En «Dos naturalezas», de forma más sucinta, apunta que Madrid está repleta 
de vida, «pero de vida enferma, así en lo moral como en lo físico, vida que tiene más 
fiebre que energía, y más desaliento que reposo» (63). En «Encarnación», se confirma 
su visión negativa de la capital. Denuncia que en ella haya «centros de cultura e ins-
trucción», con hermosas ideas de libertad y progreso, a la vez que prostíbulos, donde 
se trafica con la juventud ante los ojos de todos, «sin que la moral pública se dé por 
ofendida» (92). 
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amor: «Así como el choque de dos electricidades contrarias produce el rayo, la 
aproximación de un sexo a otro le produjo a él» (25) o el día de todos los santos 
en que el autor recuerda a Enriqueta en una despedida ausente de sentimen-
talismo, es un día destinado «por el mundo a la materia en descomposición» 
(43). En «Carne de juerga» se observa este procedimiento, la protagonista 
aparece retratada con distanciamiento, de forma aséptica, sin sentimientos. Las 
descripciones del narrador cosifican a Enriqueta, presentada como una estatua, 
un organismo espiritual rudimentario, organizada solo para responder al deseo 
masculino. Es mostrada como una máquina de placer, un sexo, un estimulante, 
un ejemplar digno de estudio. Al ser reducida a materia y cuerpo, no tiene 
componente espiritual ni rasgos morales: solo belleza. En parte, porque nunca 
se ocupó nadie de pedirle sentimientos. Los hombres que se le acercaban solo 
cogían de ella lo que momentáneamente necesitaban. Cuando se marchita, 
es abandonaba por todos; cuando muere, nadie la recuerda. La cosificación a 
la que reduce Dicenta a su protagonista es consecuencia directa del materia-
lismo social, que no ve en las prostitutas a personas, sino objetos con fecha 
de caducidad, de las que aprovechan todo, hasta su cabellera. De hecho, para 
resumir la historia de su declive, acude a un símil con ecos de botánica donde se 
compara a Enriqueta con un árbol que da espléndido fruto y a sus clientes con 
un voraz enjambre de pájaros que terminan secando su tronco, marchitándolo 
y destrozándolo, inútil para satisfacer ningún apetito.
El fatalismo lo desarrolla Dicenta en el relato que abre el volumen: «La 
primera lección». El lugar preeminente de este texto le sirve para aclarar su filo-
sofía vital. El protagonista del relato es un joven idealista que busca la mejora 
social, el bien común, que cree que, con esfuerzo, podrá restablecer las ideas 
de bien, virtud, amor y justicia. Su interlocutor, hombre más experimentado, 
le da la primera lección de su vida, después de una larga intervención marcada 
por el idealismo. En una tela de araña, una mosca se debatía entre la vida y la 
muerte, representando esta acción una alegoría de la dura lucha por la vida. 
El primer instinto del protagonista es salvarla para que recupere su libertad, 
es decir: ayuda al débil; pero su compañero justifica su muerte, consecuencia 
de su irreflexión: «Esta es la ley. Cúmplela, déjala cumplir. Ya llegará un día 
en que sus mallas te sujeten como esas mallas sujetaban al insecto que pre-
tendiese salvar, y caerás, como él, sin que nadie pueda torcer las inflexibles 
determinaciones de tu destino» (23).
La crítica social es una característica común a los textos de Spoliarium. 
Son numerosas las ideas expuestas por el autor, pero todas convergen en la 
denuncia a la sociedad por falta de caridad e impasividad ante el crimen, por 
la explotación de los más débiles, por el castigo implacable hacia el pecador 
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antes que la búsqueda de su regeneración, por su hipocresía... Los asuntos 
donde Dicenta refleja esta voluntad crítica son, en primer lugar, la prostitución; 
pero también la murmuración y la doble moral, la relación del artista con la 
sociedad, la pérdida de ideales para triunfar, el abandono de la infancia, las 
cárceles... La prostitución formaría parte de lo que en 1898 Dicenta calificaría, 
en un artículo homónimo, de «cuestión social», equiparando el burdel a la 
problemática de la mina, el campo o la fábrica (1898: 191-200). La prostitución 
era un tema en boga entonces en la literatura naturalista. El autor sigue la 
moda literaria de tantos escritores que abordan esta lacra y la presentan bajo 
una mirada crítica. Eligen como protagonistas a rameras de baja extracción 
social o a mujeres acomodadas que llevan una vida disoluta encubierta. El caso 
más conocido entonces es el de López Bago, quien entre 1884 y 1886 publica 
su polémica tetralogía sobre la prostitución, pero no sería el único novelista 
en abordar esta problemática. Ortega Munilla, Galdós, Sawa, Sánchez Seña, 
Rodríguez Solís, Cherner, Palacio Valdés, Picón… serían algunos de los escri-
tores que, en la década de los 80, escribieron novelas lupanarias12. Dicenta, un 
joven escritor que solo había estrenado un drama y colaborado en la prensa, 
reúne en 1888 una serie de textos de tema tan escabroso y actual, pero no los 
moldea en una novela. Quizá el desconocimiento de la técnica narrativa o su 
inexperiencia le llevaran a abordarlo desde la brevedad y cercanía de la crónica 
periodística y el relato de elevado contenido social.
Este tema aparece, de soslayo, en «Juan José» —la madre del protagonista 
era meretriz y, de hecho, este nació en el burdel donde ella trabajaba— y de 
manera frontal en «Dos naturalezas», «Carne de juerga», «Encarnación», «La 
niña dormida», «Luisa» y «Juanito Fernández». Dicenta busca que la sociedad 
tome conciencia de un problema de calado y, para ello, aborda el tema desde 
una perspectiva poliédrica, mostrando las numerosas facetas de un oficio tan 
productivo para el verdugo como humillante para la víctima. Estos relatos son 
un dedo acusador que levanta el joven autor contra la sociedad. En todos ellos 
critica en primer lugar la hipocresía social, que tolera y fomenta la prostitución 
mientras castiga y estigmatiza a la prostituta, generalmente joven y a la que 
ha ayudado a prostituir —como se ve en «Encarnación»—. Por eso, cuando 
escribe «Dos naturalezas», Dicenta quiere influir en sus lectores, aportando su 
granito de arena. El narrador de esta crónica rechaza a la joven que se le insinúa 
en un apartado paraje natural, porque no quiere ser cómplice de su caída, 
aunque sabe que es inminente y nadie ni nada podrá evitarla. La muchacha 
12.  Pura Fernández hace un interesante recorrido por alguna de estas novelas (2005: 10-13 
y 62-79). Vid. también para el tratamiento literario del tema: Guereña (2003) y Reeves 
(en Valdivieso, 2006). 
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del relato es pobre, viste andrajos, se sabe hermosa y, como quiere huir de ese 
ambiente, busca, a través del sexo, la ocasión que cree le hará mejorar de vida. 
Una vez prostituta ya no habrá marcha atrás. Plantea una posible solución a 
problema tan delicado si la sociedad en su conjunto y cada individuo en par-
ticular dejara de fomentar vicio tan humillante, al menos en fase de iniciación.
Dicenta aborda también el aspecto de los proxenetas de las clases media 
y alta que pervertían a las jóvenes a las que luego abandonaban. A ello dedica 
«Juanito Fernández», relato donde cuenta con cierto detalle la caída de mucha-
chas decentes y trabajadoras tras ser asediadas y engañadas por señoritos sin 
escrúpulos que las engatusaban con falsas promesas para luego abandonarlas. 
Al verse solas, sin honra ni amparo, caían fácilmente en el lupanar. Aquí, el 
protagonista —burgués por más señas— es consciente de su modo de proceder 
y no le duelen prendas en conseguir el momentáneo goce, aunque conlleve 
la caída en la prostitución de una inocente de la que muy pronto se cansará.
Spoliarium detalla en «Encarnación» el procedimiento que algunos hom-
bres empleaban, ayudados por las madamas, para convertir a sus ingenuas 
amantes en rameras que ingresaban en un prostíbulo del que jamás saldrían. 
Refleja lo fácil que era caer en ese mundo y lo difícil que resultaba salir: en 
«Carne de juerga», Enriqueta ha dedicado toda su vida a la mancebía, sin 
posibilidades de mejora. Cuando una mujer entraba en ese ambiente, moría 
en él y la degeneración de esa vida la conducía al final de sus días al fango 
de donde salió. Nos cuenta cómo las madres iniciaban a sus propias hijas en 
el oficio más viejo del mundo: «La niña dormida». El título del relato alude 
a Rosa, niña de catorce años que acompaña todas las noches a su madre al 
café, escenario donde esta vende su cuerpo —«no sabía ser otra cosa que 
la hembra de todos» (106)— y donde quiere iniciar a Rosa en la deshonra. 
No cabe mayor bajeza que una madre sea la pervertidora de su hija; pero lo 
verdaderamente alarmante es la indiferencia de la sociedad en general y de la 
justicia en particular, que toleran el crimen. Este puede considerarse uno de 
los primeros textos donde Dicenta relaciona este tema con la defensa de la 
infancia. Escribió muchos cuentos y artículos con niños como protagonistas, 
pero este relato presenta con total claridad «la explotación que sufren los hijos 
por los vicios de los padres» (Robin, 2005: 348).
«Luisa» rompe la tónica general del libro con respecto a este tema. En 
primer lugar, porque, hasta el momento, las prostitutas de sus textos han 
pertenecido a las clases más desfavorecidas y Luisa es una cortesana elegante, 
bella, aceptada socialmente, reputada, sin desgaste. En segundo lugar, Dicenta 
se distancia de sus otros relatos al no enfocar este tema como una lacra que 
debe erradicarse, sino desde un punto de vista sentimental. El narrador y 
Spoliarium (1888), de Joaquín Dicenta: germen literario de su obra posterior 115
Anales de Literatura Española, number 33, 2020, pages 103-124
protagonista de la historia era un mozalbete inexperto cuando conoció a Luisa, 
«un chiquillo soñador, un alma que romper» (121), que no reconoce su oficio. 
Es su primer amor y será su primer gran desengaño, pues respeta a su amada 
como si fuera una virgen, cuando resulta ser una meretriz encubierta13. «Luisa» 
es la versión temprana de una anécdota autobiográfica que adaptó años después 
en Idos y muertos y en Encarnación. La Luisa de Spoliarium es esa mujer sin 
nombre que «literateaba» en la autobiografía y a la que empezó a imitar: «A una 
mujer debo la orientación que me llevó por los caminos literarios» (Dicenta, 
1913b: 98). Las tres versiones —cuento, biografía y novela— coinciden en lo 
esencial, pero muestran algunas diferencias. Spoliarium detalla el proceso de 
la desilusión, la pérdida de sus ideas románticas e ilusiones, pues lo redacta 
en fecha más cercana al desengaño sufrido. La prosopografía de Luisa es más 
extensa que en Idos y muertos, donde esta mujer no tiene nombre y solo alude 
en su retrato al cabello, el color de los ojos y la palidez. El distanciamiento 
temporal le permite usar en su autobiografía de la ironía. En Encanación este 
personaje se llama Isabel Aldamaro y, como rasgo propio del género novelesco, 
desarrollará bastante los pormenores. Si hacemos caso a sus palabras, el fuerte 
desengaño sufrido por esta mujer mató su candidez y le condujo a la bohemia, 
entregándose desde entonces «al trato de hembras fáciles». Al conocerlas, 
aprendió a estimarlas y aprendió cómo vivían: «No me acercaba entonces al 
hampa social en clase de observador y de filósofo. Me acercaba por simpatías 
hacia aquel vivir a lo pícaro» (Dicenta, 1913b: 124-125).
Aparte de la prostitución, Dicenta aborda en Spoliarium otros temas que 
comparten similar denuncia de la sociedad hipócrita e intolerante. Aparecen en 
«El señorito chulo», «Lo que sobra», «La infanticida» y «El tiesto de rosas». «El 
señorito chulo» es un homenaje a Mesonero Romanos y al género que le hizo 
célebre. En su recuerdo, escribe un cuadro de costumbres en forma epistolar. 
El matiz humorístico del texto busca la sonrisa, pero no olvida la crítica. Ahora 
la dirige el autor contra esa juventud inútil, desvirtuada y camorrista, que, 
pese a su instrucción, se divierte en juergas flamencas y se enamora de gitanas 
de tronío. Es un tipo en decadencia, censurable por su estupidez, grosería 
y falta de utilidad social. Su desagrado se hace notorio al definirlo con una 
13.  El primer desengaño en la vida de un joven inexperto e ingenuo, que se enamora de 
una mujer más mundana que él, fue narrado en otros relatos del autor. Mencionaré dos 
textos de Tinta negra: «La nieve» y «Una mujer de mundo» (1892: 127-134 y 221-231). 
En ambos casos, la relación se interrumpe porque ellas —mujeres casadas— no piensan 
sacrificar su excelente posición social y su honorabilidad por un amor pasajero. Para la 
protagonista de «Una mujer de mundo», Enrique solo es un capricho, una ocasión más 
de entrar en contacto con la juventud para vampirizarla.
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animalización: «este pulpo de la penúltima década del siglo xix, que apoyando 
su cuerpo en la cultura, se aferra con sus estúpidos tentáculos a los veladores 
de las tabernas y a los lechos de las mancebías» (134).
«Lo que sobra» trata de la pérdida de la dignidad, convertida en moneda 
de cambio para triunfar en una sociedad corrupta y mercantilista. A través del 
protagonista masculino —Pablo— radiografía el proceso de envilecimiento 
moral por el que atraviesa un individuo idealista hasta alcanzar el éxito social, 
renunciando a los principios arraigados en su mocedad. El protagonista se 
ha criado en el campo y llega a Madrid. Lentamente cae en la miseria y sus 
sueños le abandonan. La crítica aparece sustentada por un tercer personaje, de 
conciencia flexible, que la sociedad ha transformado en individuo «práctico». 
Él da al protagonista la fórmula que cambiará su vida: poner sus excepcionales 
condiciones y su inteligencia al servicio del mejor postor, utilizándolas para 
medrar a toda costa, y no para atacar al poderoso ni alcanzar utopías leja-
nas y colectivas. Tras una inicial resistencia, acepta el consejo. Transcurridos 
cinco años, Pablo ya no es joven, franco y honrado, «sino un hombre pálido, 
envejecido, de gesto burlón y mirada astuta» (159). Ha nacido un hombre 
nuevo: tiene reputación, caudal, crédito, es respetado…; para ello solo ha 
necesitado perder la vergüenza. Pablo puede relacionarse con un personaje de 
«La primera lección»: el interlocutor del protagonista, individuo sin nombre, 
experimentado, triunfador, que, sin embargo, parece un vencido. Estas son 
sus palabras, que definirían perfectamente la situación de Pablo: «Cuando 
el vencedor consigue el triunfo a costa […] de entusiasmos que se aniquilan 
y sucumben, el triunfo se convierte en derrota» (16). De «Lo que sobra» se 
desprende que la renuncia a los ideales para buscar una vida cómoda y exitosa 
es un delito comparable a los otros que Dicenta recoge en Spoliarium. Crimen 
del que también hace responsable a la sociedad, pues rechaza abiertamente a 
aquellos que, llenos de ideales, persiguen la corrupción y buscan la mejora 
social, atacando sus cimientos más sagrados14.
«La infanticida», donde el colmo de lo desagradable se logra en sus des-
cripciones de corte naturalista (Phillips, 1999: 145), es la crónica periodística 
de un juicio. Es un alegato contra el concepto que la sociedad ha forjado sobre 
14.  Este tema apareció en otros relatos de Dicenta, publicados en Tinta negra (1892: 149-155 
y 179-184): «Un chico listo» y «Novela corta. I. Quiero ser diputado». En el primero, 
se produce idéntica metamorfosis, pero a diferencia de Pablo, el protagonista de Tinta 
negra no tiene méritos. En «Quiero ser diputado», Dicenta presenta a un joven de talento 
que pretende dedicarse a la política y desoye los consejos que le da su interlocutor 
—matrimonio de conveniencia y fidelidad a ideas ajenas—, porque es un hombre de 
vergüenza, diferente a Pablo de «Lo que sobra». 
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el honor femenino, mucho más rígido que el de los varones. Indirectamente, 
también es una defensa del amor, alejado de las convenciones matrimoniales, 
tema que años después desarrollará Dicenta en varias piezas de teatro. En este 
artículo se produce el castigo de una infanticida, pero el autor aprovecha la oca-
sión para enjuiciar a la sociedad, a la que considera parcialmente culpable del 
crimen. Defiende a la mujer que se rinde por amor y considera la organización 
social «raquítica, antinómica, defectuosa, llena de contradicciones y anacro-
nismos» (146). Juzga el matrimonio algo artificial, un «accidente social», una 
institución fundada por los hombres. No comprende que la sociedad castigue 
y ultraje a la mujer que se rinde por amor, «como si el amor no fuese un afecto 
puesto por encima de todas, absolutamente de todas las leyes sociales» (148). 
Pide comprensión y amparo con la mujer caída y sugiere que se modifiquen 
sus leyes «por impotentes y defectuosas».
Para finalizar el análisis de los temas de Spoliarium, habría que comentar 
su último relato: «El tiesto de rosas». Presenta ecos neorrománticos que le 
confieren un cariz idealista y, aunque escape a la tendencia naturalista del libro, 
alberga una pequeña crítica a su sociedad. Lo ubicó su autor al final del libro 
para difuminar, sin duda, esa amarga impresión de los relatos precedentes. 
Bonafoux dijo que destacaba luminoso como «una mancha de suavísimos 
contornos» entre «tanta figura de fiero continente» (Dicenta, 1888: 12). Vuelve 
a denunciar a la sociedad, pues junto al calavera y bohemio que deviene en 
suicida, presenta al individuo que disfruta acabando con las reputaciones 
ajenas. Vemos aquí la murmuración y la calumnia como elementos «consti-
tutivos de la sociedad burguesa» (Mainer, 1978: 39). La crítica procede de la 
imposibilidad de rehabilitación del bohemio y el calavera, a quien la sociedad 
rechaza y castiga de forma implacable por su pasado, sin ofrecerle una segunda 
oportunidad. El suicidio —que sería tema recurrente en la obra del autor: El 
suicidio de Werther, Sobrevivirse, Garcés de Marsilla, «Historia vulgar», «La 
dimisión»...— proviene del desengaño amoroso que recibe Carlos, promovido 
por la maldad innata en la sociedad, por su imposible adaptación social. «El 
tiesto de rosas» y «Lo que sobra» proponen, indirectamente, el tema de la 
condición del escritor —del artista en general— y su relación con la sociedad. 
Dicenta plantea en «El tiesto de rosas» la incomprensión y la crueldad social 
para con el bohemio y en «Lo que sobra», el alto precio que la sociedad impone 
al individuo para triunfar en ella.
Hay dos textos de Spoliarium: «Bonafoux. (Nota bohemia)» y «El Quijote 
de mi estante», que no presentan un enfoque crítico. Se diferencian del con-
junto por reflexionar sobre obras y escritores. «El Quijote de mi estante» es 
un homenaje a Cervantes. Manifiesta en él su admiración y respeto y compara 
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al escritor alcalaíno con un gladiador sublime, «que rueda maltrecho por la 
arena ensangrentada del circo social» (54). En este artículo reflexiona sobre la 
figura de don Quijote, símbolo del hombre idealista que busca en un mundo 
materialista y práctico la realización de sus ensoñaciones. «Bonafoux. (Nota 
bohemia)», de clara factura desenfadada, está ubicado justo en la mediación del 
libro, para compensar el pesimismo de los artículos precedentes y que el lector 
pueda esbozar una sonrisa. Antes de aparecer en Spoliarium, fue el prólogo 
de Literatura de Bonafoux (1887). Su amigo francés no parece que quedara 
muy satisfecho con este texto, pues en el prólogo que escribe para Spoliarium 
confiesa no deberle nada a Dicenta, ni siquiera la «Nota bohemia». Es notorio 
que este no analiza en su semblanza la obra de Bonafoux, sino su personalidad 
en clave de humor, centrándose en anécdotas, aficiones y rasgos de carácter. 
Bonafoux lamentará que su «Nota bohemia» no ha servido para darle bombo, 
pues «decir que no soy un bandido y en no decir que no lo soy está la tesis 
del artículo» (9). Tras esta sutil queja, se aquilatan aún más las palabras de su 
prólogo para Spoliarium, tarea que Bonafoux sí tomó en serio, analizando la 
esencia del libro: una interesante mezcla de grandes negruras y mucha poesía.
Una característica común a los relatos de Spoliarium es su reducido número 
de personajes, que no suelen expresarse de forma directa a través del diálogo. 
Sus vidas, acciones, ideas y pensamientos los conocemos por el relato indirecto 
y selectivo de los narradores, que intervienen activamente. Consecuencia de 
esta dependencia del personaje con respecto del narrador es la escasez de diá-
logos, siendo inexistentes incluso en algunos textos —«Encarnación» y «Carne 
de juerga»—. Otro rasgo peculiar es la falta de caracterización onomástica de 
muchos personajes, como los de «La primera lección» y «Dos naturalezas». 
La casuística a este respecto suele variar: tienen nombre cuando dan título al 
relato —«Juan José», «Encarnación», «Luisa», «Juanito Fernández»—, aunque 
hay cuentos donde un personaje sí lo tiene y otros no: «Lo que sobra», «El 
tiesto de rosas», «La infanticida» o «Carne de juerga» son algunos ejemplos. 
P. Bellido (1993: 166) afirma que la despreocupación de los autores por la 
caracterización de los personajes, no interesándole ni siquiera sus nombres, 
aparece en aquellos cuentos cuyo objeto central es el mensaje y la moraleja. El 
libro de Dicenta es un ejemplo perfecto de ello, pues el autor no busca crear 
caracteres profundos, sino reivindicar a los desfavorecidos.
Al ser un libro de numerosos rasgos naturalistas, el escritor elige muchos 
personajes de las clases desfavorecidas y, sobre todo, a mujeres y niñas, pres-
tando especial atención a las prostitutas. Este es uno de los modelos que más 
interés despierta en Dicenta a la hora de escribir Spoliarium y donde mejor se 
aprecia su concepción naturalista del ser humano al presentar a personajes 
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indecisos, donde no interviene la voluntad de elección. Sus prostitutas no 
son libres, son sumisas, están atrapadas en las redes de sus circunstancias, sin 
capacidad para reaccionar, como claramente vemos en Encarnación, cuando 
se adentra en el mundo de la prostitución sin protestar. El retrato que presenta 
en casi todos estos textos es el de una mujer joven, ingenua y crédula, que se 
entrega por primera vez a un hombre por amor, creyendo sus falsas promesas. 
Tras su abandono (en ocasiones, embarazada o con hijos de esa unión), se ve 
abocada a la única salida que le ofrece la sociedad. Normalmente estas jóvenes 
son hermosas, carecen de instrucción, viven en un medio familiar adverso y 
no tienen oficio ni oportunidades. A juicio de J. R. Trujillo, fue una de las 
imágenes reiterativas de sus escritos (2015: 129), apareciendo este personaje 
en otros muchos relatos del autor: «Conjunciones», «Nochebuena», «La flor 
del pantano», «Historia vulgar», «La muerte y su hija», «El crimen de ayer»»… 
Dicenta emplea frecuentes eufemismos para caracterizarlas y referirse a su 
infamante oficio, así restituye su dignidad y potencia la ironía y la crítica. El 
tratamiento de la prostituta de baja extracción social es en todo momento 
respetuoso y de conmiseración, desapareciendo ese enfoque misógino del que 
habla C.-N. Robin (2005: 268-269), que sí se aprecia en otros personajes feme-
ninos. Con los eufemismos y circunloquios evita abordar de manera directa y 
abierta una dura realidad, tabú para la sociedad. En estos relatos no aparecen 
escenas explícitas de sexo, adaptándose Dicenta a la mentalidad de la época. 
Evita, incluso, llamar al oficio y a sus víctimas por su nombre, de tal modo 
que las prostitutas son «desventuradas vendedoras de liviandades», «máquinas 
humanas», «esclavas de la miseria» o «fragmentos haraposos»; los prostíbulos 
son «bazares de carne blanca» o establecimientos donde «se expende el ajenjo 
de la sensualidad»; las madamas son astutas acaparadoras de placeres y el 
negocio de la prostitución: «la cesión paulatina de su cubierta orgánica» o la 
búsqueda de «un interés nuevo a su hermoso y repugnante capital». El propio 
Dicenta confesó que «inclinaciones invencibles llevaban mi trato más hacia 
la gente del pueblo, que hacia los burgueses y aristócratas» (1913b: 123), por 
eso en Spoliarium aparecen menos personajes de la clase media y, cuando los 
retrata, son hipócritas, degenerados, abyectos moralmente, groseros e inútiles. 
Prototipos serán Juanito Fernández, Pepito —el «señorito chulo»—, Luisa 
y el retrato de una perfecta familia burguesa, compuesta por una hija tonta, 
aunque muy linda; un padre severo, «incapaz de tolerar faltas a sus inferiores», 
que ha escrito hasta un tratado de moral; y una madre devota de todos los 
santos, asidua al confesionario y cofrade de todas las cofradías. A ninguno le 
importa emparentar, a través de un matrimonio de conveniencia, con Juanito 
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Fernández, un pervertidor de mujeres que, además, posee un buen número de 
vicios: a él todo se le perdona por ser varón… y de buena posición.
Dentro de las criaturas literarias del libro, merecen especial mención algu-
nos de sus narradores, concretamente aquellos que también son personajes de 
sus historias, implicándose en la diégesis y poniéndose en todo momento del 
lado de las víctimas. Normalmente, cuentan historias personales —fingidas o 
de base autobiográfica—, que han observado o protagonizado en el pasado, 
lo que les otorga credibilidad a la vez que aporta verosimilitud al relato. En 
estos relatos debe distinguirse entre el narrador —situado en el presente— 
y el personaje en el que se desdobla, cuya vida discurre en el pasado. Las 
reflexiones e intervenciones autoriales más interesantes se producen en el 
presente del narrador. Entre los narradores protagonistas hay que mencionar 
los de «La primera lección», «Dos naturalezas» y «Luisa», caracterizados por 
la subjetividad y las emociones. El primero retrocede cinco años en el tiempo 
para relatar la anécdota del texto que tanto marcó su vida y el último recupera 
un recuerdo doloroso del pasado, recién llegado a Madrid. Entre los narradores 
que han sido testigos o confidentes de los hechos relatados, transcurridos en un 
pasado más o menos lejano, destacan «Juanito Fernández», «Lo que sobra» y 
«El señorito chulo». Los textos restantes: «Juan José», «Encarnación», «Carne 
de juerga», «La infanticida», «La niña dormida» y «El tiesto de rosas», están 
escritos con un enfoque externo, oscilando los narradores entre el omnisciente, 
el observador deficiente y el cronista. Todos los narradores de Spoliarium, 
sin importar el grado de conocimiento de la historia ni el punto de vista que 
adoptan para contarla, realizan frecuentes digresiones. Por lo general, estas 
se encuentran al final del relato y reflejan las ideas progresistas del autor. En 
estos excursos, los narradores disculpan a las víctimas —ya sean rameras, 
bohemios u homicidas— y dirigen la crítica hacia la sociedad hipócrita, amoral 
e insensible que castiga con dureza al débil y contempla con excesiva pasividad 
todo lo que le perjudica o no le interesa. Suelen apostrofar al lector, rogándole 
algo o reclamando su atención; o al propio personaje, aconsejándole en su 
futuro modo de proceder. Como apuntó Á. Ezama, las digresiones se conciben 
como intromisiones autoriales, que evidencian «la escasa independencia del 
narrador, sujeto por entero a la tutela de su creador» (1992: 195). Tampoco 
estas criaturas tienen nombre, salvo la excepción de «El señorito chulo», relato 
que, al ser concebido como una epístola, concluye con la firma del narrador, 
que es la misma del autor real.
Otro rasgo interesante que se aprecia en los personajes de Spoliarium es la 
abundancia de experiencias autobiográficas que los han inspirado, que, con res-
pecto a sus novelas y piezas de teatro, ya apuntaron los críticos (Mainer, 1972; 
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Mas Ferrer, 1978; Mazas García, 1981; Robin, 2005; del Arco Bravo, 2013; 
Barreiro & del Moral, 2018). Este aspecto merece un estudio comparativo más 
detenido, pero me gustaría apuntar la base real de las protagonistas de «Luisa», 
«Encarnación» y «Carne de juerga», pues aparecen relatadas sus historias 
en Idos y muertos (1913b: 98-100 y 126-131) y en la novela autobiográfica 
Encarnación (1913a: 19-25, 120-127 y 201-205). Estas mujeres existieron en 
su biografía amorosa e influyeron decisivamente en él, tal y como se aprecia 
en la recurrencia de sus historias, aunque Dicenta cambie e invente datos. Al 
mismo tiempo, el autor real parece estar presente en muchos de los textos 
del libro gracias a la figura de los narradores —que reproducen sus ideas 
personales— y a algunos protagonistas, pues elige rasgos de su vida y perso-
nalidad para configurar sus retratos literarios. Se aprecia especialmente en los 
protagonistas de «La primera lección» y «Lo que sobra»: jóvenes inexpertos, 
románticos, idealistas, de principios muy arraigados, que se trasladan a vivir 
a Madrid para luchar contra la injusticia, perseguir al poderoso y consolar al 
débil. En ellos reconocemos las ideas de solidaridad, búsqueda de felicidad 
individual, rebeldía y deseos de libertad del autor cuando llegó a la capital a 
principios de los 80. Hay varios protagonistas —los de «Lo que sobra», «El 
tiesto de rosas» y «Luisa»— que son escritores, poetas, periodistas, como lo 
era entonces Dicenta. El de «El tiesto de rosas» —Carlos— encarna, además, 
el tipo del bohemio, siendo las primeras páginas del relato una declaración 
de intenciones de esa azarosa vida, que fue también la de Dicenta y la de su 
amigo Luis Bonafoux, a quien dedica el cuento. Carlos puede considerarse 
alter ego del autor, pues el narrador lo retrata con rasgos similares a los que 
Dicenta plasmó en su autobiografía o confesó en sus posteriores entrevistas (El 
Caballero Audaz, 4-IV-1914: 25): su relación con los hombres francos en sus 
vicios, siempre de escándalo en escándalo, entregado al vino y a las mujeres 
que no podían romperle el corazón. Y, pese a su reputación, siempre contaba 
con el perdón de su madre. Todos los personajes de Spoliarium son urbanos y 
muchos de ellos un claro reflejo de las amistades que Dicenta frecuentaba. Por 
un lado, jóvenes literatos y bohemios, como sus compañeros de profesión; y 
por otro, los numerosos representantes del pueblo, de los barrios bajos, que 
conocía en los bailes populares donde asistía: modistillas, prostitutas, cigarre-
ras, gitanas, hampones…. En la vida real, se acercó a estos individuos y, en su 
literatura, reclamó justicia para ellos: «palpando a las víctimas es más grande 
la compasión hacia ellas y más grande también el odio hacia los verdugos», 
confesaba en Idos y muertos (1913b: 124).
Spoliarium es el primer libro en prosa publicado por Joaquín Dicenta, justo 
el año en que inicia su trayectoria teatral. Considero de justicia su recuperación, 
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cuando ha transcurrido más de un siglo de la muerte de su autor. Sus textos 
tienen una vinculación con el Naturalismo que nunca ha sido mencionada y 
presentan ya una interesante huella autobiográfica, al igual que la mostrarían 
años después Encarnación, Luciano o Amor de artistas, por citar solo algunos 
títulos. Además, este libro puede considerarse el primer ejemplo en su larga 
trayectoria literaria de la peculiar forma de trabajar que tenía el autor, habi-
tuado a convertir un artículo o un cuento en una novela o una pieza de teatro. 
Pero lo más importante es que en Spoliarium aparecen, en germen, muchas 
de las preocupaciones, temas, personajes y características que recorrerían su 
obra posterior.
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